С използването на сайта вие приемате, че използваме „бисквитки" за подобряване на преживяването, персонализиране на съдържанието и рекламите, и анализиране на трафика. Вижте нашата политика за бисквитките и декларацията за поверителност. ОK
Вход | Регистрация
56 29 дек 2008, 11:00, 24936 прочитания

2009 Защото сме люлинци*

"Люлин" е чифтът обувки пред вратата на София, които е добре да нахлузваме от време на време

  • LinkedIn
  • Twitter
  • Email
  • Качествената журналистика е въпрос на принципи, професионализъм, но и средства. Ако искате да подкрепите стандартите на "Капитал", може да го направите тук. Благодарим.

    Дарение
    Плащането се осъществява чрез ePay.bg
"Люлин" е обраснал в клишета, зад които се крие една неудобна истина - най-големият жилищен комплекс в България (над 120 000 обитатели, колкото Плевен) е представително неприятен за цялата нация. В микрорайоните се четат макропроблемите, които идеалният център на София тотално не успява да реши.

Затова, ако попитате някой смислен млад човек от квартала къде предпочита да отглежда децата си - в "Люлин" или в "Лозенец", отговорът ще бъде "в Германия".


Тунелът в кинодраматургията символизира обрат, рестартиране. Героят на Харисън Форд в "Беглецът" започва нов живот, след като излиза от тунел. Мануела във "Всичко за майка ми" в ключови моменти от историята задължително минава през тунел. В "Мостовете на Медисън" Франческа не без вътрешна съпротива се влюбва в Робърт Кинкейд точно в покритата част на един мост.

Нюйоркчаните използват един не особено любезен израз, bridge and tunnel people, за да означат хората, прииждащи на работа или за купон в Манхатън, първоначално от Ню Джърси и Лонг Айлънд, впоследствие и от Бруклин, Куинс, Бронкс.

В нашия случай съдбата в лицето на градоустройствения план на София също си е казала думата - от центъра на града в света на "Люлин" се попада с метро. Или през дълъг тунел, в който хвърчат маршрутки, понесли мислите на десетки хора, но римите само на един човек.



Роден в четвърти микрорайон

Александър Пелтеков е 29-годишен, кореняк от четвърти микрорайон. Фитнес инструктор, търговец на хранителни добавки, бивш модел и боец от масовката във филма "Троя". По-известен е като рапърът Алекс Пи, автор на парчето "Люлин" (2000 г.). "...24 часа, 7 дни, Люлин сити никога не спи... Дивият запад, Западният град... Тук сме само лунатици, крадци, убийци и борци, млади гангстери, жадни за пари, и към непознатия сме зли, по-добре го запомни..."

И фолклоризираният рефрен: "Люлин. Бягайте от него, той расте и както се задава, май няма да спре."

Алекс има един издаден албум, "Ако питаш мен". Има и един много забележим кичур бяла коса. "Неее, не ми е от живота в "Люлин", така съм се родил. Може да се случи на всеки, дори в хубавите квартали."

Ранен делничен следобед в четвърти микрорайон. Двамата седим в едно опушено кафене до голяма група тийнейджъри на маса, отрупана с бири, цигари и мобилни телефони. "Аз познавам две момченца от тях, те са ученици, не знам кой клас са, но работят с мои приятели, които имат фирма за хамалогия, пренасят. Аз също съм правил това преди години", отбелязва Алекс. Той самият започнал да работи 16-годишен, лятната ваканция преди 11 клас. Играел баскетбол, Майкъл Джордън бил абсолютният идол, "дотам, че вечер се молех на плаката му". Страшно искал едни кецове и баща му, учител по физическо и виден люлински гражданин, казал: "Няма да мога да взема и на двамата (братът на Алекс тренирал футбол). Аз се заемам с малкия, ти се оправяй, трябва да се жертваш, заради брат си. Така ми каза. И аз се жертвах."

Моят събеседник със сигурност знае повече за младежта и спорта от целокупния персонал на държавната агенция. За люлинските тийнейджъри той е звезда - има един епохален албум, в момента подготвя втори, снимал се е във филм с Брад Пит, води петъчните партитата в "Бонис клуб" (Уеста), тренира доста деца и най-вече обича да разговаря с тях.

"Вчера се виждах с едни деца от втори микрорайон. Искаха да се запознаем - две момчета и приятелката на едното. И те разказваха за училище. Казват: повечето учители ни четат отнякъде, дори не те поглеждат в очите. И ако му зададеш въпрос, го отбива по супертъп начин. За някакви двигатели ставаше въпрос, които работят на специален режим. И той попитал кога работят на специален режим и учителката казала: в специални случаи. И той питал кога, на рождени дни ли? Тя е трябвало да се обоснове, да обясни. Вместо това заплашила, че ще го изгони."

"Младите виждам, че са обезнадеждени, оплакват се. Специално децата в крайните квартали не си вярват въобще, колкото и да са кадърни, каквото и да могат да правят си, мислят, че са далече от истината и че щом са в "Люлин", няма как да ги забележат и видят, да чуят за тях, мислят, че всичко става с връзки и много пари, което не си го мислят напразно - чули са го отнякъде или са го видели."

Алекс допива еспресото си и.точно навреме, за да тушира горчивия вкус на разговора, се сеща нещо: "Тези момченца вчера им казах - вместо да ми се оплакваш, взимай химикалката и почвай да разсъждаваш с нея. Това е начинът човек да си изкара разочарованието и проблемите. Аз пиша текстове от 7-8 клас. Първите бяха много смешни и съм ревял и си мислех, че съм много некадърен. Изгаряше ме едно такова желание да ми е лесно да говоря в рими, разбираш ли.

Сбъдна ми се тая мечта, като почнах да правя бийтове, да редя римите върху музика."

Комплексен анализ

На волана на малкото "Пежо" е Ем Си Гето - верен приятел, един от Lulin Squad, старата група на Алекс Пи. Алекс е навигатор. Слушаме Akon и е много гот, когато в избрани моменти I Wanna Love You вече е feat. Снууп Дог, Ем Си Гето и Алекс Пи.

Тук по кафенетата се слуша хип-хоп, в ресторантите - чалга. Има една фолк дискотека, която в момента е в ремонт. Интересното е, че за люлинските забележителности местните говорят в минало време. "Имаше "Калкута", една бирария, сега се казва "Цар Картоф", не е каквото беше. Имаше едно заведение "Седмиците", сега е "Петиците", пак не е същото. Един известен ресторант има, "Дианджели". Където пихме кафе, отдолу беше "Торнадо". Това са места, които бяха типични свърталища. Едно време вечер ставаше лудница, особено лятото. Беше пълно с хора.

На кооперативния пазар зад "Софийската баница" имаше един клуб на СДС - кафе с билярд, баскетболно игрище наблизо. Играеме до 7-8 часа, мацките са по пейките - имаше пейки, сваляхме касетофони, абе, беше си гето истинско, както си му е редът."

Преди десетина години "СДС" било душата на "Люлин", отпред се събирали хора от всички микрорайони. Гъзарите киснели в "Лепа среча", "най-вървежното кафене".

Днес най-оборотни са "Снейк"-а и "Селект"-а, казва Алекс. "Куба либре" е заведение, известно дори извън пределите на квартала. Според моите гидове най-престижно е да живееш в 6-и микрорайон.

"Люлин" не е това, което беше. Тези от провинцията, като дойдоха, ни изместиха. Няма къде да се паркира, много тясно стана. Преди 6-7 години, като пеехме, "бягайте от "Люлин", защото той расте", нямахме представа, че наистина ще стане толкова страшно. Така го застроиха, братче, че скоро и аз няма да мога да се ориентирам кое какво е", смее се Ем Си Гето.

Алекс нещо не е съгласен: "Съвсем не мисля, че тези от провинцията са ни виновни - те са по-надъхани, защото почват някакъв нов живот. Те са чисти, подредени и искат да са добри, но се сблъскват с отчаяните. Тези, дето са гнили в квартала и мислят, че понеже те нищо не правят, другите са им виновни."

Научавам, че има хора, които не излизат от квартала с месеци. Ако не работят в града, те нямат друга причина да напускат очертанията на "Люлин".

На тяхно разположение са тонове евтини мебели и строителни материали, огромен магазин за дрехи втора употреба, училища, читалища, медицински център, поща, църква, безплатен вестник "За Люлин" (изд. Милен Марчев), спортна зала, открит басейн "Люлин бийч", кооперативен пазар, хипермаркети "Билла", "Европа" и "Фантастико", "Техномаркет Европа", "Технополис", "Технолукс", "Мосю Бриколаж" и "Метро".

Център-нападател

"София вече е много микс, не е тази София, в която като деца толкова искахме да отидем на дискотека в центъра на града. Сега е доста по-интересно в "Люлин", понеже всички се познаваме. Няма скандали, няма проблеми... В София е пълно с хора от провинцията, може да се сбиеш и да не го видиш повече, да не знаеш откъде е дошъл, какъв е. Самите ми приятели, които живеят там, се учудват и се вайкат", твърди Алекс Пи.

Ако има една торба пари и може да избира къде да живее, той би си купил къща в Бояна или в Симеоново, "встрани, отгоре". "Иначе тука ми е идеално, много по-спокойно е, отколкото е в центъра."

Минаваме покрай блока на певицата Мария Илиева, наблизо е и домът на Иван Кулеков. Те ли са най-известните жители на квартала? "Е, има и други, живи и умрели. Китаеца на Азис, Митко Бретона (застреляха го в "Бъфало"), Малката и Голямата Измама, Исуса, Найден от "Биг брадър". Големия Маргин и Страхил Димчев имаха апартаменти в тухлените военни блокове на Алеята..."

Все пак най-популярните са други и тях "не е хубаво да ги упоменаваме много". "Със сигурност хората от тъмното общество са направили най-много и са героите на "Люлин". Те спасяват квартала. Остава невидимо за обществото, но те помагат на "Люлин" да се развива. Дори кметове и т.н. ходят при тях, обръщат се към тях. Помагат им с пари, с връзки, за спокойствието..."

Алекс Пи не дели околните на професори и дилъри, интересува го само дали го уважават или не. Не гласува, не чете вестници и списания (освен ако не пише за някой негов приятел), осведомява се от vbox7 и youtube. Смята, че месечната сума, с която може да се живее нормално в България, е 2-3 хил. лева. Истинската му мечта е да има дете, "другото не са толкова мечти, колкото задачи, проекти, планове".

"Ако влезем в интернет и ти покажа къде съм живял - Баха, Калифорния, най-хубавото място в Мексико, и съм се върнал в "Люлин", ще се чудиш много. Обаче винаги съм си мислил за тука. Сънувал съм как излизам с моето куче, немска овчарка, минавам покрай блоковете, влизам в училище и всички са на пейките. Сядам, говориме си, бири, бири, бири и като се обърнеш, зад нас само бутилки."

___
*алюзия със "Защото сме социалисти" - "много лична, написана по вътрешна необходимост книга", с автор Сергей Станишев.
  • Facebook
  • Twitter
  • Зарче
  • Email
  • Ако този материал Ви е харесал или желаете да изразите съпричастност с конкретната тема или кауза, можете да ни подкрепите с малко финансово дарение.

    Дарение
    Плащането се осъществява чрез ePay.bg

Прочетете и това

Софийско о(без)зеленяване 35 Софийско о(без)зеленяване

Модата в зелените площи в столицата минава през много фази на развитие, за да стигне до последния тренд – премахването им

28 дек 2008, 10135 прочитания

"Вие сте най-невероятната публика" 7 "Вие сте най-невероятната публика"

Концертният живот в България се превръща в състезание между рекламодателите

27 дек 2007, 3797 прочитания

24 часа 7 дни
 
Капитал

Абонирайте се и получавате повече

Капитал
  • Допълнителни издания
  • Остъпки за участие в събития
  • Ваучер за реклама
Още от "ГРАДЪТ" Затваряне
Метаморфозите на клекшопа

Тротоарната търговия не само не изчезна с времето, а възприема нови форми

Защо Брюксел вдигна ръце от България

Основната причина за провала на мониторинга е, че ЕК просто нямаше достатъчно правомощия да наложи промените.

Дизелът залязва на изток

Забраните за стари дизели в западноевропейски градове се превръщат в износ на мръсен въздух към Източна Европа, а решенията трябва да се взимат и на двете места

"Агрия груп" купува производител на слънчогледово олио

Базираната в Лясковец "Кехлибар" ще е първата компания за преработка на слънчоглед в портфейла на холдинга

Индексите на борсата започнаха седмицата с ръст

"Стара планина холд" реализира най-голям ръст след съобщението за дивидент

Звезда и половина

Историкът Уилям Юинг за ретроспективата на легендарния фотограф Арнолд Нюман в София

Есенният филмов маратон

По-интересните заглавия на "Киномания 2018"

K:Reader

Нов и модерен инструмент, който пренася в дигитална среда усещането от четенето на хартия.

Прочетете целия вестник или списание без да търсите отделните статии в сайта.
Капитал, брой 46

Капитал

Брой 46 // 17.11.2018 Прочетете
Капитал PRO, Вечерни новини: Нов вицепремиер в кабинета; ЕК срещу Италия заради бюджета

Емисия

DAILY @7PM // 21.11.2018 Прочетете